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присел в тени на седло полуразобранного жуковского мотоцикла 
и стал заниматься привычным делом, рифмовкой: «Акация — Кац 
и я», «пыль — пол», «дикари — вдугаря»… Стало клонить ко сну. 
Чтобы взбодриться, он посмотрел на лозунг. Вдруг заметил, что 
в Соболевском изречении чего-то не хватает. Оказалось, что про-
пало последнее слово — «плохо». Без него возникал не очень-то 
вдохновляющий смысл: «Партия дала советским писателям все 
права, кроме одного — права писать!» Он усмехнулся: дожили 
до прямой идеологической провокации. Он догадывался, чьих 
это рук дело. Двое мальчишек. Славка и Левка, оставшиеся здесь 
еще с июльского заезда, постоянно потешались над нищенской на-
глядной агитацией, не исключая даже центрального бюста. Скорее 
всего это именно они разобрали слово «плохо», чтобы получилось 
хорошо. Что же из этого получится? Могут, конечно, не заметить 
до конца сезона, ведь не заметили же в течение всего лета на фе-
одосийском рынке лозунга «Наша цепь коммунизм!»; ну а если 
заметят? Колоссальный скандал? Поток доносов? За мальчишек, 
впрочем, можно не волноваться: у обоих папаши — лауреаты 
и секретари. Ну а если по сути, получается прямо в глаз. Пар-
тия — это директивный орган, никто не спорит. Однако литературу 
ведь не создашь по директиве; верно? Надо было бы ее отделить 
от партии, как церковь отделена от государства; так, товарищи?

<…>
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Я хочу закончить свои воспоминания рассказом о своей работе 
в большевистской печати в первые годы Октябрьской революции. 
Эта работа и связанные с нею незабываемые встречи озарили по-
следний этап моего жизненного пути.

Много лет я была дружна с революционным студенчеством 
Горного института; у меня на квартире не однажды происходили 
студенческие собрания; я прятала прокламации; целый год у меня 
скрывался сподвижник лейтенанта Шмидта — матрос Фесенко.

* Ал<ександр> Алтаев — литературный псевдоним Маргариты Влади-
мировны Ямщиковой (до замужества Рокотовой; 1872–1959) — русской 
советской детской писательницы, прозаика, публициста, мемуариста.

** Ал. Алтаев. Памятные встречи. М.: Гослитиздат, 1951. С. 374–376.
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Когда к вечеру 9 января возмущенные рабочие стали строить 
баррикады на Васильевском острове, я всем существом потянулась 
к ним — я была на баррикадах.

В конце 1905 года у меня на квартире составлялся первый номер 
большевистской газеты «Молодая Россия»; помню, что ближай-
шее участие принимали тогда М. Горький, А. В. Луначарский, 
М. С. Ольминский. Номер газеты оказался единственным и кон-
фискованным. Тем не менее к сожалению, прямого деятельного 
участия в революционном движении не принимала.

В 1917 году один знакомый студент-горняк Глеб Иванович 
Бокий предложил мне пойти послушать выступление Ленина 
на митинге в Морском корпусе.

Этот день определил мою дальнейшую дорогу.
Помню, как сейчас, все моменты знаменательного для меня 

вечера.
Люди тянутся гуськом по набережной Васильевского острова, 

возле старого здания Морского корпуса. Несколько месяцев назад 
сюда входили только чистенькие кадеты, лощеные гардемарины 
и элегантные морские офицеры: чтобы учиться в Морском корпусе, 
надо было быть непременно дворянином. Теперь сюда свободно шли 
рабочие, навсегда выставив дворянчиков из пожелтевшего здания.

Тщательная проверка пропусков. Кто? Зачем? От кого полу-
чили пропуск?

В огромном конференц-зале так тесно, что трудно шевельнуть-
ся. Воздух скоро делается тяжелым, густым: слабо светят в тумане 
человеческого дыхания огоньки люстр.

Я оглядываюсь; мне кажется, что я одна женщина-интелли-
гентка в массе рабочих… Я стараюсь освоиться, но вот внимание 
привлекает шум; толпа расступается; к трибуне идут два человека: 
один невысокий, плотный, коренастый, в кепке; у него маленькая 
рыжеватая бородка и слегка прищуренные глаза. Я успела рас-
смотреть, что глаза — зоркие и словно смеются, — Ленин. Дру-
гой — выше, с продолговатым лицом, блондин; говорит сильно 
на «о» — Н. И. Подвойский.

Ленин быстро, почти стремительно поднимается на трибуну. 
Гром аплодисментов.

Как ясно, как просто и убедительно говорит он, говорит о войне, 
о братании на фронте, и я ловлю себя на мысли: «Как же все люди 
не видят гнусных целей империалистической войны?» Перерыв. 
Ленину неистово аплодируют.

Вносят на руках обрубок человека — безногого солдата. Он про-
тягивает георгиевский крест, единственную ценность, которую он 
может пожертвовать на фронтовую газету «Солдатская правда».
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Сбор идет по всему залу. Вокруг инвалида группа, расспраши-
вающая его о фронте. По рукам ходят свежеотпечатанные экзем-
пляры «Солдатской правды». Гул веселый, бодрый гул. Около 
Подвойского толпа: он разъясняет ленинский доклад, голос его 
раскатывается своим округлым «о».

Снова движение в толпе, и снова на трибуне Ленин — такой 
ясный и уже такой близкий человек.

Он заканчивает речь среди шумных оваций, которые слива-
ются с торжественными звуками «Интернационала». В первый 
раз я слышала, как рабочие поют «Интернационал». До сих пор 
помню впечатление, какое произвело на меня это мощное пение: 
оно подхватило меня, вовлекло в рабочую массу, смущение мое 
мгновенно прошло. Я пела со всеми и чувствовала неразрывную 
связь с этой массой, чувствовала веру в человека, которого только 
что, в первый раз в жизни, услышала и которому светло и радост-
но — я видела это — верили рабочие.

Толпа выплеснула меня из зала на улицу. Мы шли и пели. Все 
пели, и это пение чудно объединяло…

М. АЛДАНОВ*

Ленин. Политическая биография**

<Фрагменты>
Вступление

В этой книге я ставлю перед собой двойную цель. С одной сторо-
ны — изучение сильной и довольно-таки любопытной личности. 
Ни один человек, даже Петр Первый, не оказал такого влияния 
на судьбы моей родины, как Ленин. Ни один человек, даже Нико-
лай II, не причинил ей столько зла: ведя речь о деспоте, в порядке 
вещей прибегать к сравнениям с ему подобными.

* Марк Алданов (урождённый Марк Александрович Ландау; Алда-
нов — анаграмма, ставшая затем из псевдонима настоящей фамилией; 
1886–1957) — русский прозаик, публицист, автор очерков на истори-
ческие темы, философ и химик. После вступления в Партию народных 
социалистов в 1919 был командирован этой партией за границу, с тех 
пор в Россию больше не возвращался. Жил сначала в Париже, затем 
в Берлине (с 1922 по 1924 гг.), потом снова вернулся в Париж. После 
падения Парижа в 1940 переехал в США. Был тринадцать раз номини-
рован на Нобелевскую премию по литературе.

** Завершена в Париже в ноябре 1919 г.


